FOIRE AUX QUESTIONS :

Allons au cinéma ! « Fury »
Prod. MGM (Joseph L. Mankiewicz) — Réal. Fritz LANG - 1936 — USA -

FEUERE || UEEDEEG

C’est le premier film américain de Fritz Lang depuis son exil de I’Allemagne nazie
qu’il vient de fuir par peur de se voir arréter puisqu’il est juif. Lang a déja derriére
lui une prestigieuse carriére cinématographique lorsqu’il arrive aux Etats Unis au
tout début de la deuxiéme guerre mondiale.

Il a tourné notamment Métropolis, le Docteur Mabuse, M le Maudit, des
films qui I’établissent déja parmi les plus grands réalisateurs de I’histoire du cinéma
mondial. Dans ces films et durant toute sa carriére, Lang s’attachera a décrire les
pulsions qui hantent le cceur de tout homme et I’empéchent d’étre pleinement lui-
méme. Le mal n’est pas d’abord social pour lui, il a son siege dans le cceur de
I’homme qui doit sans cesse réprimer ses pulsions morbides : une scéne du film
donne ce point de vue fondamental de la philosophie langienne : Dans sa boutique,
un barbier explique gu’il doit lutter constamment (depuis 30 ans, dit-il) contre la
tentation d’égorger son client (lequel disparaitra prestement de son fauteuil quand
le barbier aura le dos tourné.) Pour Lang, donc, I’homme doit réprimer ses envies
de meurtres. La loi est Ia pour lui indiquer le chemin de la raison. Du moins en
principe. Car Fury, qui comporte tous les éléments majeurs des films de Lang, nous
invite @ comprendre que la loi et la raison ne sont pas suffisantes pour réfréner le
mal qui agite le cceur de I’hnomme et que I’amour seul est la porte du salut qui ouvre
a I’homme une possible rédemption.

/_;. Essayons donc de dénouer I’écheveau de ce film qui, comme tous ceux de Lang,
— « est d’un équilibre classique parfait, tres sobre, trés épuré, fondé sur la recherche
apre et sans concession du réalisme, sur une grande variété de notations et d’épisodes aigus et cinglants qui
s’articulent au sein d’une trajectoire tragique elle-méme parfaite » (Jacques Lourcelles, Dict. du cinéma,
Laffont, Tome I11).
Un équilibre et un classicisme parfait pour décrire la complexité du cceur de I’lhomme confronté a son destin
tragique auquel il lui est possible heureusement d’échapper. D’autres films de Lang sont plus pessimistes encore
que Fury. Dans ce film, le héros est encore capable d’échapper a son destin et aux conséquences de sa culpabilité
originelle.

LES GRANDS THEMES DU FILM

1/ Le destin tragique de I’homme

Comme la plupart des films de Lang, le prologue est d’une grande douceur, indiquant un bonheur possible ;
souvent, comme dans Rancho Notorious, par exemple, il s’agit d’un projet de mariage; mais bien vite, Lang fait
sentir la fragilité des personnages et la menace tragique qui pése sur eux. Il y a chez Lang un postulat
métaphysique : le bonheur de I’homme est menacé par le mal, essentiellement moral, qui régne en lui et autour
de lui.

Lang, bien qu’il ne fasse pas de ses films une profession de foi, n’en demeure pas moins tributaire de la
révélation vétéro-testamentaire que le peuple juif, auquel il appartient, a laissée en héritage a toute I’humanité.
L’homme est frappé par ce que cette tradition religieuse décrite au tout début du Livre de la Genese, que la
tradition théologique chrétienne résume par le concept de péché originel. « Tout le monde a des pulsions »,
déclare I’un des personnages du film. Autrement dit, tout le monde tente d’échapper aux conséquences d’un mal
général qui pousse I’homme, presque malgré lui (cela est trés présent surtout dans I’histoire de M le Maudit, ce
criminel d’enfant qui avoue que les pulsions de meurtres qui habitent son cceur sont plus fortes que lui), &
commettre le mal.

Cette culpabilité générale, cette sorte de communion des pécheurs, pourrait-on dire, est tres clairement affirmée
dans la scéne du lynchage, qui nous décrit une foule en furie que rien ne peut dissuader de se laisser emporter par




les pulsions bestiales qui I’agite. Fatalité ? Pessimisme ? Peut-étre... En tous cas, condition tragique d’un
homme déterminé par une puissance maléfique qui le dépasse (c’est trés présent dans le Dr Mabuse, une sorte de
monstre qui assouvit sa volonté de puissance sur ses sujets consentants...) et a laquelle il tente d’échapper sans y
parvenir vraiment.

2/ La vengeance
S’il y a un theme que Lang a voulu explorer, c’est celui de la vengeance.
Dans la plupart de ses films, I’lhomme cherche a se venger du mal qu’il a
subi. Et entre dans le cercle vicieux d’une vengeance délétére qui ne peut
conduire qu’a une haine semblable a celle qu’il entendait combattre.
Dans Fury, Joe Wilson échappe de justesse a la mort dans la prison
incendiée ou il était injustement enfermé. Oubliant jusqu’a I’amour de
Katherine, qui a failli pourtant perdre la téte a la suite du lynchage de
I’homme qu’elle allait épouser, Joe ne pense plus qu’a se venger de ses
persécuteurs. « Katherine ne tiendrait pas le coup si elle apprenait qu’il
est encore en vie », prétexte-t-il devant ses fréres. Il cache donc qu’il a
survecu miraculeusement a I’incendie de la prison pour que ses agresseurs
soient jugés et pendus, puisque le lynchage est puni de mort selon la loi.
En 1941, Spencer Tracy interprétera, sous la direction de Victor Fleming,
Dr Jekill et Mr Hyde, d’aprées le célébre roman de Stevenson. On le voit se transformer en monstre, un peu
comme dans Fury, ol le bon Joe Wilson, amoureux transi d’une belle et sage institutrice au début du film, se
transforme en un homme solitaire, isolé, enfermé en lui-méme, et dévoré par la souffrance, la haine et I’appétit
de vengeance. La sauvagerie collective dont Joe a été la victime se prolonge donc en un acte d’accusation non
moins sévere contre I’individu dévoré par la haine qui le ronge. En fin de compte, la haine de la foule n’est que
la résurgence collective des conflits qui agitent le cceur de I’lhomme livré a des forces occultes qu’il ne parvient
pas a maitriser.
La vengeance n’est qu’un cercle vicieux. Elle est destructrice. On ne peut étre vainqueur de la violence par la
violence. Du mal par le mal. Lang avait I’habitude de dire que la vengeance ne méne a rien en prenant I’exemple
du mari trompé : « S’il tue I’amant de sa femme, il perd I’amour de sa femme ; s’il tue sa femme, il perd I’objet
de son amour ; s’il se tue, il perd et la vie et I’lamour ». C’est ce point de vue qui apparait a travers les propos de
Katherine, qui tente désespérément de dissuader Joe de son projet de vengeance. Elle déclare au juge que la
condamnation des 22 accusés ne lui rendra pas I’homme qu’elle aimait. Dans Fury, la vengeance n’est pas
assouvie, puisque Katherine parvient a détourner Joe Wilson de son projet. Mais dans d’autres films de Lang,
dans Rancho Notorious, par ex., la vengeance suit son cours jusqu’au final tragique ou Marléne Dietrich (Altar
Keane) meurt d’une maniére semblable a celle de la femme dont le héros du film avait voulu se venger : Marléne
est touchée d’une balle au cceur, comme la fiancée de Vern au début du film : cercle vicieux de la vengeance,
donc.
La loi, certes, suffirait a rendre justice a Joe. Et Lang joue beaucoup sur le fait que I’argument de Joe se tient ; il
affirme que s’il a échappé aux flammes, ses agresseurs n’y sont pour rien et que logiquement il aurait dd y
passer. Ils doivent donc payer. Et décide de laisser le procés se dérouler sans lui. Oui, mais Joe Wilson n’est pas
dans la vérité puisqu’il laisse supposer qu’il est mort alors qu’il est toujours vivant. Il y a donc une sorte de faux
témoignage, accentué par la bague et le mot qu’il adressera au juge du tribunal durant le proces pour prouver
qu’il est mort.

3/ La vérité, rien que la vérité
Autre theme langien trés prégnant et trés présent dans ce film, celui de la vérité et du mensonge, son corollaire.
Comme tout cinéaste digne de ce nom, Fritz Lang est hanté par le probléme de la vérité. En effet, I’art
cinématographique est pour lui un moyen de dévoiler ce qui est caché. C’est d’ailleurs le cinéma, par le biais
d’un film d’amateur tourné lors de I’incendie de la prison de Joe, qui va permettre au procureur d’identifier les
coupables et de dénoncer les témoins comme parjures.

Dans bien des films de Lang, le théme de la vue est lié a celui de la
vérité. Pour Lang, tant que I’on n’est pas vraiment sdr d’avoir vu le
coupable, on n’est pas sdr qu’il le soit. Les hommes ont I’habitude de
juger les autres sur I’apparence, ou de présumer de quelqu’un qu’il est
coupable en se fondant sur des preuves bien minces: on le voit dans
Fury: Joe est arrété parce qu’il mange des cacahuétes, comme le
kidnappeur de la jeune fille. De plus, on trouve sur lui un billet de banque
dont le numéro correspond a celui d’un billet de la rangon versée. Joe en
viendra alors a cacher au shérif sa relation avec Katherine lorsqu’il lit sur




la manchette d’un journal que le kidnappeur a opéré avec la complicité d’une femme. Les hommes se fondent sur
des preuves, mais les preuves sont-elles suffisantes pour condamner voire méme soupgonner un homme ? C’est
un théme que Lang développe dans nombre de ses films. Et le cinéma, précisément, a une fonction révélatrice ;
celle de faire voir ce qui est caché ; et par la-méme de donner a voir I’aveuglement des hommes, surtout
lorsqu’ils croient détenir la vérité ! Car si les hommes ne sont pas fidéles a la vérité de leur conscience, alors
c’est I’aveuglement général, et la porte ouverte a une société du mensonge et de la corruption. Nous sommes
avec Lang dans une perspective éminemment morale qui se fonde sur le respect d’une justice qui ne peut tenir
gu’en étant fidele a la vérité d’une conscience qui doit sans cesse étre éclairée par I’objectivité de faits, non pas
présumés, mais reconnus. Dans les films de Lang, il y a beaucoup de miroirs. Le miroir, c’est le reflet de soi-
méme. Il renvoie une image déformée ou fidéle de soi-méme. Le cinéma est pour Lang un miroir qui permet de
refléter la vie cachée des consciences et de dévoiler la verité. La scene du cinéma au tribunal est de ce point de
vue fortement éloquente : les spectateurs du film, qui sont également les protagonistes de I’incendie de la prison,
découvrent, effrayés, leur propre visage sur I’écran. Comme si le cinéma avait cette fonction sublime de dévoiler
ce que nous cherchons désespérément a occulter, a savoir le mal qui est en nous et dont seul I’amour pourra nous
sauver.

4/ Science et conscience

FLﬁ L I INGU! Cest en étant fidéle a la vérité que lui dicte le rg’el et I’objectivité
o des faits que I’homme pourra éduquer sa conscience. Pour Lang,
I’homme, s’il veut étre fidéle a lui-méme et respecter les autres, ne
doit pas tricher. Sinon, il se heurtera a la douloureuse prise de
conscience qu’il s’est laissé dépasser par les instincts sauvages qui
sont tapis dans son cceur, toujours préts a se réveiller.
Les lois humaines sont la pour le rappeler a I’ordre ; mais ces lois
peuvent toujours étre contournées ou bafouées, comme en témoigne,
non seulement le lynchage, mais aussi tous les faux-témoins du
proceés qui cachent la vérité pour disculper leurs amis sur le banc des
accuses. La politique elle-méme, qui devrait étre 1a pour défendre le
bien commun, peut ne pas étre fidele a cette mission pour des raisons
électorales, comme en témoigne le gouverneur qui n’envoie pas la
Garde nationale défendre le shérif contre la foule parce que celle-ci
il : _ n’apprécierait pas I’intervention de I’armée (et risquerait donc d’étre
_ iy [ SRR défavorable au candidat sortant lors des prochaines élections.)
Fritz Lang et Silvia Sydney, pendant le Il 'y a chez Lang un désir d’étre fidéle au respect intégral de la

tournage de Fury personne humaine. C’est le postulat de son cinéma. Si I’on

contrevient de quelque maniére a cette régle, I’lhomme se voit livré &

ses instincts les plus vils, & cette volonté de puissance destructrice de I’individu. L’homme doit donc étre fidéle
au bien que lui dicte sa conscience. Il est remarquable de voir, en visionnant Fury, qu’il est possible de filmer ce
qui est habituellement caché aux yeux de notre corps, a savoir la conscience. Nous I’avons déja vu avec la scene
de la révélation cinématographique au tribunal. Mais c’est avec Joe Wilson, et les débats de sa conscience, au
terme du film, que I’on mesure combien le cinéma peut étre un art révélateur et éducateur des consciences
humaines. Joe est résolu a ne pas découvrir au tribunal qui juge ses persécuteurs qu’il est encore en vie. Mais le
voila tiraillé, surtout apres les propos que lui a tenus la femme qu’il aime, par sa conscience, poursuivi par les
fantémes invisibles de ces hommes qui seront bientt pendus et qu’il pourrait encore sauver. Dans une boutique,
la méme qu’il contemplait au début du film avec Katherine, une boutique pour les futurs mariés, il voit son
visage dans la vitrine, puis celui de ses agresseurs. Il s’enfuit en courant, poursuivi par ces fantbmes qu’on ne
voit plus (la caméra, qui court avec Joe Wilson, nous montre la rue vide : les fantdmes sont a I’intérieur du cceur
de Joe, tarabusté par sa conscience qui I’invite a pardonner).
Au-dessus des lois humaines, mais non certes en dehors d’elles, I’lhomme découvre, pour reprendre les mots du
Concile V 11, dans Gaudium et Spes n° 16, « au fond de sa conscience la présence d’une loi qu’il ne s’est pas
donnée lui-méme, mais a laquelle il est tenu d’obéir. Cette voix, qui ne cesse de le presser d’aimer et
d’accomplir le bien et d’éviter le mal, au moment opportun résonne dans I’intimité de son cceur : « fais ceci,
évite cela ». Car c’est une loi inscrite par Dieu au cceur de I’homme ; sa dignité est de lui obéir, et c’est elle qui
le jugera. La conscience est le centre le plus secret de I’homme, le sanctuaire ou il est seul avec Dieu et ou Sa
voix se fait entendre. C’est d’une maniére admirable que se découvre a la conscience cette loi qui s’accomplit
dans I’amour de Dieu et du prochain. Par fidélité a la conscience, les chrétiens, unis aux autres hommes,
doivent chercher ensemble la vérité et la solution juste de tant de problémes moraux que soulevent aussi bien la
vie privée que la vie sociale. Plus la conscience droite I’emporte, plus les personnes et les groupes s’éloignent
d’une décision aveugle et tentent de se conformer aux normes objectives de la moralité. »




Ce texte peut étre mis en paralléle avec le film de Lang. Un film qui est en quelque sorte un témoignage sur la
conscience individuelle et collective.

A la toute fin du film, Joe Wilson, enfin revenu de son appétit de vengeance, n’en déclare pas moins a la barre du
tribunal que ce qui a briilé dans les flammes, c’est une certaine idée qu’il se faisait de la démocratie américaine,
indiquant ainsi le retentissement social que tout mal induit, ainsi que le rempart solide qu’une démocratie devrait
opposer aux pulsions bestiales toujours renaissantes de I’homme, et plus encore d’une foule en furie.

5/ La loi et I’'amour
Enfin, un dernier théme qui pourrait étre relevé dans le film et le
cinéma de Lang est celui d’une rédemption possible de I’homme
confronté a ses pulsions morbides et délétéres. Lang est un cinéaste
réaliste de la condition humaine, qui ne cache pas une certaine vision
pessimiste du genre humain; mais est-il pour autant fataliste ?
Certains de ses films pourraient le laisser croire. Cependant, Fury
laisse une porte ouverte a un salut qui permettrait & I’homme
d’échapper a sa culpabilité originelle.
Nous I’avons vu : I’homme, pour ne pas étre livré & ses instincts
sauvages toujours préts a renaitre, devrait pouvoir se laisser guider
par la raison, par sa conscience, ou par le respect de lois humaines
édictées pour le respect du droit des personnes. Mais Lang, méme s’il ne nie pas ces garde-fous de 1’homme,
n’en démontrent pas moins les limites. L’homme se laisse vite déborder par les forces occultes qui I’animent.
Alors ? Comment peut-il se libérer de leur tutelle ? Par I’amour. Car c’est finalement I’amour de Katherine qui
va permettre a Joe de dépasser ses sentiments de haine et pardonner a ses agresseurs. Le pardon est donc possible
et ouvre la perspective d’un bonheur, certes précaire, mais possible. La loi, qu’elle soit divine ou naturelle, ne
parvient pas a libérer totalement I’homme de lui-méme. C’est I’amour qui peut seul lui permettre d’accomplir le
bien que lui dicte sa conscience ou les justes lois humaines qui émanent de la loi naturelle et divine. La Loi, les
10 commandements de Dieu, expression de sa volonté d’amour, est cependant par elle-méme incapable de
produire le bien en I’lhomme. C’est la loi nouvelle de la gréce, ou Loi d’amour, qui va permettre & I’homme
d’étre libéré des ténebres de sa volonté pour accomplir parfaitement la Loi d’amour et parvenir au bonheur
Véritable.
Cette loi nouvelle est appelée loi d’amour parce qu’elle fait agir par I’amour qu’infuse I’Esprit Saint plutdt que
par la crainte. Nous sommes ici en pleine révélation chrétienne ; et c’est un cinéaste juif qui nous indique le
chemin ;: comme si le nouveau Testament n’était que la réponse a tout I’itinéraire de nos fréres juifs. Comme
I’écrit saint Jean dans son Prologue, si « la Loi est venue par Moise, la grace et la vérité sont venues par Jésus-
Christ ». Et saint Paul, aprés avoir constaté que, laissé a lui-méme, « il ne fait pas le bien qu’il aime mais
accomplit le mal qu’il ne voudrait pas faire », constatant son impuissance a accomplir parfaitement la Loi de
Dieu, déclare que c’est la loi de charité en lui qui lui permettra de faire le bien que lui dicte sa conscience ; dans
I’Epitre aux Romains, il écrit : « N’ayez de dette envers personne, sinon celle de I’amour mutuel. Car celui qui
aime autrui a de ce fait accompli la loi. En effet, le précepte : « Tu ne commettras pas d’adultere, tu ne tueras
pas, tu ne voleras pas, tu ne convoiteras pas et tous les autres se résument en cette formule : « tu aimeras ton
prochain comme toi-méme. La charité ne fait point de tort au prochain. La charité est donc la Loi dans sa
plénitude » (Rm 13, 8-10).
La charité, c’est I’autre nom de Dieu que nous révele saint Jean. Dieu est Amour. Celui qui aime est né de Dieu
et connait Dieu. Il est alors pleinement libre d’aimer dans la vérité de cet Amour qui ne peut mourir et constitue
le fondement de toute la loi morale et le respect de toute personne humaine.
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