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LA PRIERE MISSIONNAIRE 
 

 « Soutenez-moi, mon Dieu, contre l’entraînement 
du moindre effort et contre cette pente banale qui me 
ramène toujours aux piétés mesquines et aux petits coins 
des dévotions apocryphes. La tendance est ancienne, 
aussi vieille que la paresse ; je dois la surveiller sans arrêt. 
Mon petit intérieur me paraît plus intéressant que 
l’univers ; et je désire par dessus tout qu’on me laisse 
bien tranquille et qu’on ne dérange pas le tête à tête 
de ma vertu… Et je péris dans l’insignifiance, comme le 
rameau détaché. 
 Je pratiquerai avec vous la prière universelle ; je 
me mettrai dans la foule de mes frères et je vous rendrai  
grâce de ce que je suis comme eux. Je ne trouverai pas mauvais que la faim et la 
soif et la santé et le souci de leur famille soient leurs grandes préoccupations : vous 
ne les en avez pas blâmés et vous avez aidé leur détresse.. Pour devenir humble, le 
meilleur moyen ne serait-il pas de me perdre dans leurs rangs. Il est difficile de 
gesticuler beaucoup et de se faire remarquer quand on est perdu dans les cohues. 
C’est la solitude altière qui nourrit les vanités et qui entretient les mauvais orgueils. 
 Je veux réciter avec vous les litanies des hommes : moi qui suis chaussé, je 
vous prie avec les centaines de millions qui courent nu-pieds sur le sable, dans la 
poussière ou sur les cailloux ; moi qui n’ai jamais su ce que c’était de manquer de 
vêtements, je vous prie pour tous mes frères qui n’ont pas de quoi se couvrir ; moi qui 
lis chaque matin mes journaux, qui ai passé des semaines dans les bibliothèques, et 
des années en classe, je me mets à genoux avec le peuple innombrable des 
illettrés ; moi qui ai toujours à portée le médecin, le pharmacien et l’infirmier, je vous 
prie avec tous ceux qui luttent sans savoir contre l’épouvante des maladies 
contagieuses et qui meurent sur leur natte, privés de tout allègement ; et enfin, moi 
qui vous connais et qui sens autour de ma faiblesse le manteau maternel de Notre-
Dame, moi qui suis l’héritier de toute une lignée chrétienne, je me mêle à la foule de 
ceux qui vous ignorent et qui vous auraient servi avec plus d’amour, dans une 
reconnaissance infinie. 
 Quand on a une fois goûté la saveur divine de la piété catholique, toute les 
petites dévotions fabriquées pour plaire à nos faiblesses, deviennent parfaitement 
insipides. Seigneur, arrachez de mon âme les racines du vieil égoïsme et, comme on 
le répète, sans comprendre le sens formidable de ces paroles, rendez mon cœur 
semblable au vôtre ; oui, faites-moi un cœur semblable à celui du rédempteur du 
monde, du Pasteur de tous les hommes, du Père des multitudes infinies et l’ami des 
foules innombrables. Et quand mes oreilles délicates s’irriteront d’entendre la 
clameur de ces foules et se plaindront d’être froissées, ce n’est pas à la foule, c’est à 
mes oreilles que je donnerai tort. » 
 

 


