FOIRE AUX QUESTION

« A quoi ¢a sert les moines ? »

Telle fut la premiére question qui me fut posée par I’un des conscrits convoqué comme
moi au bureau de recrutement du service militaire, il y a bien des années.

Je ne me souviens plus qu’elle avait été ma réponse, mais elle devait étre assez
fraternelle, car celui qui m’interrogeait était un brave type, et je devinais qu’a travers lui, il y
en avait quantité d’autres qui eux-méme se demandaient : « Pourquoi les moines ? »

D’autant plus que je ne pouvais me dérober : j’étais arrivé en tunique et scapulaire, la
téte rasée comme il se doit, parce que nous avons I’habitude, sinon la régle de ne pas mettre
notre drapeau dans la poche.

Alors a qui nous interrogerait sur le sens de la vie monastique, voici, me semble-t-il,
ce qu’il faudrait dire en substance : On est moine parce qu’on a soif de Dieu. En plein désert
de la vie nous courons vers I’oasis, point de mire de nos regards, parce que nous savons
gu’elle n’est pas un mirage.

Vous avez dit mirage ? Oui. Alors nous sommes tout de suite obligés de poser la
réalité absolue a laquelle tout le reste est suspendu : la foi, la certitude de la foi.

On est moine parce qu’il y a quelqu’un qui nous a appelés. Et ce Quelgu’un ne peut
pas nous tromper.

D’autre part, lui répondre ne consistera pas a miser sur un au-dela de bonheur, qu’on
appelle le Ciel, quitte a se priver de beaucoup de choses sur terre. Non. Répondre a 1’appel
signifie mordre déja sur terre au seul bonheur vrai, qui est de chercher, d’aimer et d’étreindre
mystérieusement Celui qui nous a appelés. Et que nous dit cet appel ?

Ecoutez bien : ce sont des paroles du Seigneur Jésus, parmi les plus mystérieuses et les
plus solennelles de 1’Evangile de saint Jean : « Si quelqu’un a soif, qu’il vienne a moi et qu’il
boive. » (Jn 7, 37).

Et la seconde parole, la voici :

« Si quelgu’un m’aime, il gardera ma parole ; mon Pere et moi nous viendrons a lui et
nous ferons en lui notre demeure. » (Jn 14, 23).

Ceux qui partent dans cette direction, on ne les voit plus. lls s’enfoncent dans le désert
de la vie intérieure, ils sont morts au monde.

Ceci dit, j’entends des voix qui nous disent : « Alors, c’est bien, vous vous foutez des
autres et vous partez a la recherche de 1’1le au trésor ? Bravo ! Et nous alors ?? »

« Permettez, chers amis, ce n’est pas tout a fait ca ! 1l y a un autre mystére, c’est celui
de la communion des saints : je me sanctifie aussi pour les autres. VVoyez sainte Thérése de
1’Enfant-Jésus, morte a 24 ans sans étre jamais sortie de son cloitre, et que Pie Xl nomma
patronne des missions parce qu’elle avait consacré son existence de priére et de sacrifice pour
le salut des &mes. C’est Charles de Foucauld, ermite au Sahara, qui offre sa vie pour les
Touaregs. Et le Seigneur Jésus lui-méme qui passa trente ans de sa vie silencieuse et cachee
aux yeux des hommes, priant et travaillant sous le regard de Dieu son Pére.

La valeur apostolique de la vie contemplative, une sainte ame la résume en une
formule splendide : « Quiconque s’éléve, éleve le monde. »
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